第5章（6/7）

但没有回。

不是不想回，是他不知道自己回了之后，应该说什么。

说什么都不对。

说“我原谅你”——原谅什么？原谅她们被了？那是她们的错吗？不，不是。但那个词说出来，就像是承认了那真的需要被原谅。

说“我不在乎”——他在乎。他非常在乎。他做不到完全不在乎。

所以他选择了沉默。

他知道这个沉默很残忍。对那些正在等待他回应的来说，沉默本身就是最残忍的回答。

但他没有办法。

一个月后。

桐出门去买东西的时候，在路的信箱里发现了一个东西——一盘录像带。

很老的款式。现在很少有用了。

录像带上贴着一张白色的标签纸，上面用黑色的笔写着——“给桐君”。

桐拿着那盘录像带，站在信箱前，看了很久。

然后他把录像带带回了家。

他没有播放器。他去电器店买了一台二手的录像机，搬回家，接上电视。

他把录像带推进去。

电视屏幕先是一阵雪花，然后画面出现了。

画面里是一间房间。

不是游戏里的，是现实里的。

那间房间他见过——就是他去过的那个公寓，四楼，402号房间。

墙角的痕迹，地板的颜色，窗帘的花纹，全都对得上。

一个男坐在画面中央。穿着一件黑色的衬衫，发梳得很整齐。他的脸上没有打马赛克。

是黑羽。

他对着镜笑了笑，开了。

“桐君，你好。如果你看到这盘录像带，那就说明一切都已经结束了。我已经离开了本。你找不到我。所以你可以安心地看完这盘录像带，不用急着去找我算账——因为你找不到。”

黑羽换了一个坐姿，继续说。

“你收到那个u盘了吧？里面是完整的视频。你看了吗？应该看了吧。我知道你一定会看的。你就是一个什么都想知道的——你受不了自己不知道。”

“但你知道了之后，你开心吗？你不开心。你痛苦得要死。这就是我为什么要把这些给你的原因——因为我想让你痛苦。”

“你知道吗？从一开始，我的目标就不是你的那些朋友。我的目标是你——桐。我想看你痛苦。我想看你知道了所有的真相之后，却什么都做不了的样子。”

黑羽的笑容加了。

“你问我为什么要这么做？没有为什么。就是好玩。看着你一点点接近真相，又不敢推开最后那扇门的样子——真的很好笑。你在旅馆门站了那么久，为什么不推门呢？如果你那天推开了那扇门，一切都会不一样。但你没有。你不敢。”

画面里的黑羽站起来，走到窗边，拉开窗帘。窗外是那个公寓楼下的小巷子。

“所以你也有一份责任，桐君。如果你早一点推开门，早一点她们说出真相，也许一切就不会走到这一步。但你没有。你选择了尊重她们的隐私。你选择了不越界。而你的那个选择——让她们在黑暗里多待了很久。”

黑羽转过身，面对镜。

“好了，我要说的就这么多。录像带你是唯一的一份。你可以留着，也可以销毁。随便你。反正我已经不在本了。如果你真的想找我——那你要跑很远很远。”

“祝你生活愉快，桐君。”

画面一黑。

录像带播完了。

桐坐在电视前，看着黑屏。

他没有哭，没有愤怒，没有砸东西。

他只是坐在那里。

因为黑羽最后一句话——你也有责任——像一把刀一样捅进了他的胸。

不是全对。但不完全错。

他确实站在那扇门外没有推门。

他确实感觉到了不对但没有问到底。

他确实因为怕越界而选择了后退。

如果他当时推开了那扇门——

他闭上眼睛。

不会有如果了。

也没有意义了。

他站起来，把录像带从机器里退出来，放回了那个盒子。

然后他走到阳台，看着外面的天空。

阳光很好。云很白。风很轻。

他低往下看——一只橘色的猫蹲在楼下的围墙上，尾一甩一甩的。不是他家那只。是别家的。

他看着那只猫，发了很久的呆。

然后他转身回到屋里，把录像带放进了抽屉处。

他合上抽屉的时候，看到了那五个的聊天窗。消息一直停在一个月前。没有再发新的了。

她们也放弃了。

或者说——她