第21章 真相（2/6）

她又点。

她的胃在听到这句话的时候抽了一下。

她不知道是真的抽，还是她以为它抽。

她的身体现在不可靠。

她的身体会在他的气味里分辨三层。

她的身体会在听见他的脚步声时后颈发软。

她的身体在认他。

她不能信任她的身体。

“你没有睡好。”他说。

不是问句。她没有回答。她继续喝牛，一，两。杯子见底了，蜂蜜还粘在杯壁，她没有刮。

他的手指敲了一下平板电脑的边缘。一下。停了。

“你在数勺子。”他说。

她的手指停在杯沿。

她没有意识到自己在数。

三次。

她搅了三次。

他数了。

他总是数。

她的呼吸，她的步数，她搅勺子的次数。.^.^地^.^址 LтｘＳba.…Мe

他像一台机器，把所有数据存进某个她看不见的硬盘。

她想起那个牛皮纸信封，里面的纸张，表格，流水，协议。

他也是这样数温家的钱的。

一笔一笔，存进空壳公司。

他也是这样数子的。

八个月前，六个月前，她搬进来之前，她还是温家大小姐的时候。

她放下杯子。瓷器和瓷器接触，声音很轻。

“我昨晚看了抽屉。”她说。

她的声音很平。

比她想像的平。

她练习的时候没有练这一句。

这一句是临时的，从她的嘴里自己走出来。

她看着他的脸。

他的表没有变。

他的手指没有再敲平板电脑。

“嗯。”他说。

一个音节。

承认。

确认。

像她在说“今天天气很好”，他说“嗯”。

她等着他继续。|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}

他没有继续。

他拿起咖啡杯，喝了一，放下。

动作顺序和昨天一样，和前天一样，和四十九天里的每一天一样。

“你知道我会看。”她说。

“我知道你会开抽屉。”他说，“你每天开。”

她的手指在桌布下面攥紧。

桌布是亚麻的，浅灰色，她的指甲掐进纤维里。

她每天开抽屉。

她每天排列便笺。

她每天确认它们还在。

这是她的仪式。

他知道。

他当然知道。

他数过她开抽屉的次数。

他数过她排列便笺的顺序。

他把信封放进去，放在她每天会碰到的位置。

“为什么放进去。”她说。

“你问的是为什么现在。”他说，“不是为什么有。”

她没有回答。

他替她回答了。

这是他的习惯。

他喜欢替她回答，然后看她的反应。

她现在没有反应。

她的脸很平。

她练习过。

她练习了四十三遍“早”，没有练习这个。

她的脸自己保持平静。

“现在。”他说，“因为你准备好了。”

她的膝盖在桌子下面抖。

她用力压住大腿，让肌绷紧。

准备好了。

什么准备好了。

准备好知道，还是准备好接受。

他总是这样说话，省略主语，省略宾语，让她自己填进去。

她以前填进去的是“准备好我”。

她现在填进去的是“准备好恨你”。

两个答案他都接受。

他看着她填，然后微笑。

“你没有吃。”他说。

她低。盘子里的煎蛋切了一半，蛋白和蛋黄分开，她只吃了蛋白。她拿起叉子，叉起蛋黄，放进嘴里。很。她吞下去，没有嚼。

“新加坡。”她说。

她说出这个词的时候声音没有抖。

她惊讶于自己的声音没有抖。

她练习的时候没有练这个词。

这个词太重，她练习的时候绕过它。

它现在从她的嘴里走出来，像一块石从山顶滚下来，停不住。

他的眼睛抬起来。他看她。他的眼神没有变。没有躲闪，没有愧