第11章 临产（2/3）

，走进了房间。

十一月中的那个夜，我走进了她的房间。

我知道父亲这周出差了。我知道她一个睡。我知道门没有锁。

我在黑暗里站了很久，久到月光从窗帘缝隙里移了一寸。

她侧躺着。肚子像一座小山一样隆起来。她的呼吸是沉的，带着孕期特有的那种轻微的鼾声。

我脱了鞋，无声地上了床。

从背后贴上去的时候，床垫的凹陷让她的身体微微朝我这边滑了一下。她没有醒。

我的胸贴着她的后背。

隔着那层薄薄的睡裙，我能感觉到她身体的温度——比从前更热，孕期的体温本来就比常高一些。

她身上有一种淡淡的香，混着洗衣的味道，和枕上的气息混在一起。

我的手绕到前面，覆在她的小腹上。

那层皮肤绷得紧紧的，温热的，在手掌下轻微地起伏——那是她的呼吸。

我感觉到那个小东西在我手掌下面，隔着她的肚皮，隔着羊水，安静地待着。

我的。

那不是父亲的孩子。

那个夜晚之后，我无数次进她的身体，在她什么都不知道的况下——不知道。

但现在她知道了。

她装醉的那天晚上，她在等我。

她知道了一些什么，或者她确认了一些什么。

但她没有说。

她假装那一晚没有发生过。

她假装每一个白天和每一个夜晚都没有区别。

她继续给我做饭，给我夹菜，给我缝衣服。

她的沉默是一种奇异的默许——不是同意，不是接纳，是一种……我不知道该叫什么。也许是她自己也还没有想好该怎么面对。

我把她的睡裙下摆轻轻推上去。

她的腿露出来了，比以前粗了一些，但依然白。

我的手沿着她的大腿内侧慢慢往上滑，滑到大腿根部。

她的内裤边沿——孕专用的那种高腰的——被我轻轻勾住，往下拉。

她微微抬了一下腰。

那个动作很轻。像是在睡梦中配合。

但我已经知道——她的睡眠没有那么了。或者，她已经不像从前那样需要那么的睡眠了。

我的手指探了进去。

她那里很湿，比我想象中要湿得多。在睡梦中——或者在她假装睡着的状态中——她的身体已经先一步做好了准备。

我缓缓进了她。

她体内湿热而紧致，和从前一样，又和从前不太一样。

孕晚期的身体有一种特殊的充血感，她的道壁比从前更厚、更软、更温暖。

我停在里面，感受着她身体的包裹。

她没有任何反应。呼吸没有变，身体没有动。

但我感觉到——她的小腹在我手掌下微微绷紧了一下。不是拒绝，是一种回应。像她的身体在说：我知道你在。

我缓慢地抽送起来。

速度不快。

不是出于克制，是因为我只想慢慢地、完整地感受她。

每一下都顶到最处，然后慢慢退出来，再慢慢地顶回去。

在昏黄的灯光下，她的身体随着我的节奏轻轻晃动。

肚子在她平躺的姿势下显得更大，像一座白色的小山丘在月光下起伏。

她的房从睡裙里半露出来——比从前大了整整一圈，晕的颜色更了，胀鼓鼓的。

我伸手复上去，轻轻握住。

她轻吸了一气——很短的一下，像是被冰了一下——但依然没有睁眼。

我的手掌包裹着她涨大的房，能感觉到皮肤下面是发育完全的腺，丰沛而沉实。硬了——生理的，无法控制的。

我继续动着。

速度没有加快。

但每一下都比前一下更。

她体内的温度越来越高，湿润度也在增加。

她的身体在没有她意识参与的况下，已经接受了这件事。

我一直动到。

在她体内的时候，我低看着她的脸。她的睫毛在微微颤动——她没有醒，但她的身体知道。

我趴在她身上喘了一会儿，然后退出来，清理，帮她拉好内裤，拉下睡裙，盖好被子。

然后我躺在她旁边，没有回自己房间。

她在黑暗里睁开过一次眼睛——极快的，可能连一秒钟都不到。她侧过，看了我一眼，又闭上了。

我不知道那个眼神是什么意思。

但我没有走。

我一直躺到天蒙蒙亮才起身回自己房间。

第二天早上她起来做早饭的时候，什么也没有说。