第15章 裂缝（1/2）

门锁了之后，一切变了，又好像什么都没变。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ最新?地址) Ltxsｄz.€ǒm

母亲照常做早饭、做午饭、做晚饭。

照常给念恩喂、换尿布、洗澡、哄睡。

照常坐在饭桌对面，夹菜放到我碗里。

她的动作和从前一模一样——熟练的，流畅的，不需要思考的。

但是她的手在放下筷子的时候，不再在碗沿上多停留那一秒了。

那个从前无意识的、短暂到几乎不可察觉的停顿——消失了。

取而代之的是一种脆的、毫不犹豫的收回。

像是不愿意让她的手指和我之间的任何东西有超过必要的接触。

我注意到了。

我什么都注意到了。

她不再穿那种领宽松的家居服了。

即使在屋里，她也穿着有领子的、扣子一直扣到最上面一颗的衬衫。

她的发不再随便夹在脑后，而是扎成了一个紧紧的、一丝不苟的马尾——好像把所有的松动都收紧了，不给自己任何松懈的空间。

她晚上锁门的动作越来越熟练。

一开始是刻意地、用力地转动锁芯，咔嗒一声，像是在宣告。

后来变成了一个流畅的动作——关上门，顺手转动锁芯，一气呵成，像是她已经练习了一百遍。

每天晚上那个声音都在告诉我同一件事：她不想让我进去。

我走在走廊里的时候，脚步声比以前重了。不是故意的——是我不知道应该轻。轻了像在偷听，重了像在示威。怎么走都不对。

念恩在那段时间开始长牙了。

她夜里经常哭闹，牙龈红肿，发烧，整夜整夜地睡不安稳。.^.^地^.^址 LтｘＳba.…Мe

母亲抱着她在客厅里走来走去，一抱就是几个小时。

我在房间里能听到她的脚步声——来回，来回，在木地板上，同一段距离，踩了不知道多少遍。^新^.^地^.^ LтｘＳba.…ㄈòМ

有一夜念恩哭得特别厉害。

哭声尖锐得像一把小刀，划了整栋楼的安静。

母亲的脚步声在客厅里来回地响着，夹杂着她低声哄孩子的声音——沙哑的、疲倦的、带着鼻音的。

我躺在床上，听着那些声音。

她一夜没睡。

第二天早上她顶着两个黑眼圈走出房间，脸色蜡黄，嘴唇裂。

她把念恩放在小床里，自己去厨房倒了一杯水。

手握着杯子的时候微微发抖——太累了。

她端着水杯站在厨房窗户前，慢慢喝着。

我走过去，站在厨房门。更多彩

\"妈，我帮你抱一会儿，你睡一下。\"

她端着杯子的手没有动。

\"不用。\"

\"你一晚上没睡了。\"

\"我说了不用。\"

她的声音不大，但那种从喉咙里挤出来的、带着疲惫和拒绝的坚定，让那句话像一堵墙一样挡在我面前。

她没有看我。

她继续喝着那杯水，目光落在窗外某个地方。

我站在门，没有再说话。

有一天，父亲在饭桌上随说了一句话。

\"明宇最近好像不怎么说话了？\"

他嚼着饭，看看我，又看看母亲。

我愣了一下。

\"……没有啊。\"

\"还说没有，\"他咽下饭，\"以前放学回来还跟你妈聊两句，现在进门就往房间钻。\"

母亲夹了一筷菜放进嘴里，慢慢地嚼着，没有说话。

\"功课多了，\"我说。

\"功课多也要出来活动活动，\"父亲没有究，又转跟母亲说起店里的事。

母亲嗯嗯地应着。

她始终没有抬。

那顿饭的后半段，我一直在看她。

她的筷子夹菜的动作，她端碗的姿势，她低在碗沿上吹气的样子。

那些动作都是她的，但又好像都不是她的——像一个演技很好的在扮演一个叫\"母亲\"的角色。

每一个细节都对，但这个的灵魂不在那里。

我不知道她的灵魂在哪里。

也许是锁在卧室里。

也许是锁在阳台上那个一个抱着膝盖坐着的夜里。

也许是锁在那个醉夜之后，她再也不敢回想的记忆里。

父亲什么都不知道。

他过着正常的子，上班，下班，吃饭，看电视，逗儿。

他的世界完整而自洽。