第39章 县城（2/8）

爷住在隔壁，门对门，中间隔着一个公用的走廊。

他今年五十二，老伴五年前得胃癌走了，儿子在南方打工，一年到不回来一趟。

他退休前是化肥厂的装卸工，扛了几十年化肥袋子，练了一身硬骨，退了休也闲不住，在楼后面开了块掌大的菜地，种点豆角西红柿，吃不完的就往隔壁送。

周秀兰两子早上七点出门，晚上六点回来，亮亮白天就托给李大爷照看。

说是照看，其实就是陪着玩，一个一岁半的娃，一个五十来岁的老，在客厅的地板上摆积木能摆一下午。

亮亮骑在他脖子上咯咯笑，他弯着腰满屋子爬，膝盖上磨出了两个灰印子也不嫌疼。

孙月娥来了以后，李大爷照旧每天过来——名义上是看孩子，实际上看孩子的活全让孙月娥揽了，他来了也就是坐在沙发上，端着搪瓷缸子喝茶，跟孙月娥唠嗑。

聊的都是些家常——化肥厂哪个车间又裁了，菜市场的猪这礼拜又涨了两毛，楼上老刘家的狗半夜老叫唤。

孙月娥一边叠亮亮的小衣裳，一边嗯嗯地应着，偶尔一句嘴。

她说话的时候手里的活不停，眼睛也不怎么看李大爷，但嘴角一直挂着一个淡淡的弧度，不怎么说话，但听得很认真。

这是她这辈子一回跟一个男这么坐着唠家常，不慌，不赶，也不用担心下一秒有骂她或者压上来。

王德贵活着的时候从不跟她唠家常，他嫌她嘴碎，嫌她没文化，嫌她烧的菜咸了淡了。

赵大柱倒是跟她唠过——在旅馆里，在回村的马车上，在她家的炕上。

可赵大柱有陈桂芝，有宝珍，有那个她不配进的家。

李大爷不一样，他没有家，他只有这个堆满了旧报纸和菜籽的屋子，和自己那双扛化肥扛了一辈子青筋起的粗手。

这天下午，亮亮睡了。

孙月娥把他放在客房的床上，盖好小毯子，轻手轻脚地带上门，回到客厅里继续择韭菜。

李大爷坐在沙发上，端着搪瓷缸子喝茶，眼睛跟着她的手动，一把韭菜在她手里翻来覆去地择，老叶子掐掉，白根对齐，整整齐齐地码在搪瓷盆里。

她坐在小马扎上，灰布褂子被窗外的风吹得轻轻贴在身上，腰身的弧度还在。

“月娥，你来了这些天，气色好多了。刚来那几天脸都是灰的，现在红润了。发送内容到lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm”李大爷把搪瓷缸子搁在茶几上，往她这边挪了挪，沙发弹簧咯吱响了一声。

他的手搭在膝盖上，手指搓着裤子的布料，搓了一圈又一圈，他开的时候声音有点，喉结上下滚了好几下，“你手真巧，择个韭菜都比别择得齐整。”

“哪有。就是闲着也是闲着。”孙月娥没抬，手里的韭菜翻了个面，老叶子从指缝间掉进垃圾桶里，声音轻得跟猫走路似的。

她能感觉到李大爷的目光落在她身上——不是王德贵那种看猎物的凶光，也不是老张那种黏糊糊的、让想洗也洗不掉的龌龊，是一种小心翼翼的、藏着什么心思但又不敢冒出来的试探。

这种目光让她心里某个地方微微动了一下。

她说不上来是哪里动了，大概是太久没有被一个这样正儿八经地看过。

“李大哥，你家那子走了多少年了？”她问，声音淡淡的，手里继续择韭菜。

问完她有点后悔——这话问得太直接了，不太像她平时说话的样子。

“五年了。”李大爷低下，搓着手指，声音沉了下去，“五年零三个月。她走的时候比我现在还年轻，胃癌，查出来就晚了。两年最难熬，晚上睡不着，起来摸到厨房想倒杯水，倒了两杯才想起来她已经不在了。后来慢慢习惯了，但一个吃饭还是没滋没味的，做了菜吃不完，倒了又可惜。你来了以后——”他顿了一下，像是在掂量这话该不该说，“你来了以后，这屋里总算有了点气。”

孙月娥择韭菜的手停了一下。

她把一根择好的韭菜放进搪瓷盆里，又拿起一根，手指在韭菜叶上搓着，搓得比平时慢多了。

这屋里总算有了点气——这句话钻进她耳朵里，在脑子里转了一圈，然后顺着血管往下走，走到心的时候撞上了什么，撞得她心闷闷的。;失效发送任意邮件到 ltx^sba@gmail.com 获取最新地址

她这辈子在王家那两间砖瓦房里住了大半辈子，从来没有跟她说过“你来了以后”这四个字。

王德贵没说，赵大柱也没说过。

赵大柱说的是“你保养得好，比年轻媳都不差”，那是夸她身子。

可李大爷夸的是她会择韭菜，会把老叶子掐掉，会把白根对齐。

“