第36章 排骨还是热的（2/3）

的，就这些了。

剩下的话她说不出，他也问不出。

两之间那个“好”字落下去，客厅里就只剩电视里的笑声，一下，一下，虚张声势。

“材料对接”这四个字，她在心里又过了一遍。

现在这四个字从她嘴里说出来，跟“吃饭”“睡觉”一样顺。发送内容到lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

第一次说的时候，她嗓子发紧，舌像含着一块石；今天再说，她连眼睛都没眨。

她自己清楚这个变化，可她没有往下想——再往下想，就要想到她不愿想的地方去了。

她站起来，走回厨房。

砂锅盖子边沿凝了一圈细密的水珠，蒸汽从排气孔往外冒，带着排骨和八角的香气。

她掀开盖子，汤已经炖白了，骨间的筋膜开始变软，汤面浮着一层薄油。

她用勺子撇掉浮油，把盖子盖回去。

中午十一点半，汤好了。下冬瓜片，放盐，再煮十分钟。关火，盛两碗，一碗放在王恺那边的桌位，一碗放在自己这边。

两在餐桌前坐下。

电视没关，声音调小了，客厅里的背景音从响亮的笑声变成低低的嗡嗡声。

两碗排骨汤冒着热气，冬瓜半透明，排骨炖得烂，汤色白，表面浮着零星的油花和葱花。

她吹了吹，喝了一，烫。

王恺拿起勺子，舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。咽下去之后他没有马上开，低看着碗里的汤，停了几秒，然后说：

“炖烂了。”

“嗯。时间刚刚好。”她说。

然后两继续喝汤。

勺子和碗沿碰撞的声音，在安静的餐厅里响起来，又落下去。

电视里换了一个环节，有唱一首老歌。

许茹听不出是哪个年代的歌，她的注意力全在王恺的手上——他端碗、舀汤、送进嘴里的动作，每个都熟得不能再熟。

可正是这份熟，让她觉得不对。

她想起来那晚的排骨汤。

那晚也是这样的汤，这样的沉默，一句“挺好吃的”，一句“材料对得还行”。

那晚的对话和今天的对话，像同一个模子倒出来的，只是今天那句“材料对得还行”换成了一个“好”字。

更短了，更净了，也更冷了。有声

她把汤喝完，冬瓜吃完，排骨也啃净——软骨被她嚼碎了咽下去，脆脆的，在齿间发出细碎的响。

她站起来收碗，王恺的碗也空了。

碗底留着两片没吃完的冬瓜，和那晚一样。

她看着那两片冬瓜，把碗叠在一起，端进厨房。

水龙开到最大，水声盖过客厅里电视的声音。

她挤了洗洁，用海绵把每只碗仔仔细细擦一遍，碗沿、碗底、碗的内侧，一处不落。

擦到王恺那只碗的时候，她摸到内壁有一道细小的裂纹——是昨晚磕的，还是今天？

她想不起来。

她把碗翻过来看碗底，没有标签，就是一只用了两年多的白瓷碗，边沿一个小缺，内壁一条几乎看不见的裂纹。

这套碗是刚结婚那年买的，一套四只，去年摔了一只，如今剩三只。

放回沥水架的时候她犹豫了一下，没有扔，也没有单独放一边。

洗完碗，她擦着灶台，台面上的油渍抹净，砧板竖起来靠在墙边晾，砂锅里的剩汤盛出来装进保鲜盒，放进冰箱。

做完这些，花了大概十五分钟。

十五分钟里她手没有停过——不是真有那么多活要，是停下来的时候，会想起一些不该想的事。

她从厨房出来，王恺已经不在沙发上了。

卧室门关着，门缝下透出一线光。

她站在客厅中央，电视还开着，被调成了静音。

屏幕上的张着嘴不出声，画面一帧一帧地换：广告，下一档节目的预告，又一段广告。

她拿起遥控器，把电视关掉。

走到卧室门后，站了一会儿。

门没有锁。

她把手搭在门把上，没有往下压，只是感受着金属表面那点凉意。

几秒之后，她把手收回来，转身走回客厅，在沙发上坐下，拿起手机。

屏幕上什么新消息也没有。

赵德海的对话框，停在她那条“收到”上，之后再没有新消息。

王恺的对话框也是空的——他就在卧室里，和她隔着一扇门，可两个的手机屏幕上都一个字也没有，像两张没用过的白纸。

她把手机翻过来，扣在沙发垫上。

窗外的阳光已经从东窗移到了南窗，更白了，照在客厅地板上。