第1章 晚风与隔墙（6/16）

答。我在那座蓝的、摇晃的房间里，在一个刚认识两天的体内冲刺。她的脚踝上还挂着那片银叶子，在我每次挺腰时微微晃动。

最后她高了。

她趴在我身上，整个绷紧了几秒，然后松下来，像一根拉到极限的橡皮筋突然释放。

她伏在我胸喘气，汗湿的皮肤贴着我的。

我也了。

那个瞬间我想到的，是在中午予晴房门，从门缝里看到的那道阳光落在她大腿上的画面。

我把它压下去。

我离开她家的时候，凌晨一点多。楼道安静，声控灯在我脚步下亮起又熄灭。我在自己家门站了大概十秒，才掏出钥匙开门。

屋内黑着。予晴应该睡了。

我轻手轻脚换了鞋，走进客厅。

冰箱的门封磁条在空调的低鸣里偶尔发出一声细微的振动。

我倒了一杯凉水喝，站在厨房台盆前，看着窗外远处江面上零星几盏船舶的灯火。

我听到身后有声音。

很轻——赤脚踩在木地板上的那种声音。

我转过身。

予晴站在厨房门。

她穿着一件宽大的旧t恤——我的一件旧t恤，黑色，胸前印着一排褪色的英文字母。

t恤下摆到她大腿中段，两条腿着。

她的发睡得有些蓬，脸侧压出一道浅浅的红印。

“哥。”她的声音带着刚醒的沙哑。“你去哪了？”

我看着她的脸。在昏暗里，她的廓柔和而模糊——跟我相似的眉骨，跟我相似的鼻梁。她眯着眼看我，还没完全清醒的样子。

“出去走了走。”我说，“睡不着。”

“哦。”她揉了揉眼睛。“冰箱里的芒果是你买的？”

“隔壁送的。”

“隔壁那对兄妹？”

“嗯。”

她没再问。她转身往房间走——t恤下摆在她转身时微微扬起。她光着脚，脚趾上的色趾甲油在从窗外透进来的夜色里泛着极淡的光。

我站在厨房里，拿着水杯，看着她的背影消失在门框后面。

她房间的门没有关严。

留了大约两指宽的缝——跟她白天睡觉时一样。

我在厨房里站了很久，久到手里的凉水杯壁上的冷凝水沿着我的手指滴下来，在地上汇成一小摊水渍。

我放下杯子，走回自己房间。

路过她门的时候，我的脚步减慢了大约一半的速度。我没有停——但我减慢的那一刻，我的视线穿过那道缝隙，落在她床上。

她侧躺着，面朝门的方向，闭着眼。t恤的下摆在她翻身的动作里卷到了腰际，露出一截腰侧和髋骨的线条。她的腿微微蜷着。

我走过那道门缝。

我回到自己房间，躺在床上，盯着天花板。

我的硬了。今晚的第三次。

我他妈完蛋了。

【7月6 第二天 晚风与阳台】

第二天我睡到中午才醒。

予晴已经出门了。冰箱上贴着一张新的便签：“哥，我去南域天地逛逛，晚点回。粥在锅里。——予晴。”

我到厨房掀开锅盖，锅里的白粥还温热，旁边碟子里搁着一小碟榨菜和半个切开的咸鸭蛋。我站在厨房里喝完了那碗粥，把碗洗了。

下午三点，手机亮了一下。

漫歌发来的微信：“在家吗？”

我看着那两个字，回了一个：“在。”

“过来？”

我的手在屏幕上悬了几秒。

“予晴在家？”

“不在。去逛街了。”

“那过来吧。”

我放下手机，坐在沙发上，看着对面那扇紧闭的门。

我为什么还要去？昨晚已经做过了。够了。我知道不该再去了。

我站起来，换了件衣服，敲了对面的门。

漫歌穿了一身黑色——黑色吊带裙，薄款，裙摆到大腿中部，外面套一件灰色的开衫。

她赤着脚，脚趾上还是那层暗红色指甲油。

她靠在门框上看我走进来，表跟昨晚一样——带着那种“我就知道你会过来”的微笑。

“今天不看电影了。”她说。

“那看什么？”

“聊聊天。”

她走回沙发边坐下，盘起腿，从茶几上拿起一本翻了一半的小说——封面有些旧，书脊上的折痕显示它被读过很多遍。

“我跟我哥搬来琴屿之前，住在风屿。我在那里待了三年。”

我坐在她旁边，隔了半个身位。

她一边翻着书页一边说话，语速不快不慢，像在念一段已经打好