第2章 只能是他（5/7）

“你下班可能晚。”

“没关系。”

沈素梅看着她，忽然说：

“你别回来太早。”更多彩

殷桃愣住。

“什么？”

“第一天上班，跟同事熟悉一下。”

“别总想着家里。”

“我一个在家没事。”

殷桃皱眉。

“你一个在家才不让放心。”

沈素梅笑了笑。

“我还能跑了不成？”

殷桃没有笑。

她走过去，蹲下身替母亲把拖鞋摆正。

“你要是难受，就给我打电话。”

“知道。”

“咳嗽也要打。”

“知道。”

“咳血更要打。”

沈素梅的手指轻轻一颤。

她低看着儿。

“知道了。”

“手机放在身边。”

“嗯。”

“别关机。”

“嗯。”

殷桃这才站起来。

她走到门，手已经握住门把。

沈素梅忽然叫她：

“小桃。”

殷桃回。

“怎么了？”

沈素梅看着她，像有很多话想说。

她想说，今天别去了。

想说，留下来陪妈妈。

想说，妈妈其实很害怕。

想说，如果以后我不在了，你一定要好好活。

可最后，她只是问：

“发好看吗？”

殷桃愣了一下，随即笑起来。

“好看。”

“真的？”

“真的。”

“那就好。”

沈素梅也笑。

“去吧。”

门关上的那一刻，屋里重新安静下来。

沈素梅脸上的笑终于散了。

她站在门后，听着儿的脚步声一点点远去。

直到楼道里彻底没有声音。

她才慢慢转过身。

下一秒，她捂住嘴，弯下腰剧烈咳嗽起来，几乎喘不过气。

这一次比昨晚更厉害。

她扶着墙，身体一点点滑下去，最后跪坐在冰凉的地板上。

手里的纸巾很快被鲜红浸透。

沈素梅死死咬住牙，不让自己发出声音。

她怕邻居听见。

更怕殷桃还没有走远。

她不敢叫儿。

因为她知道，只要自己喊一声，殷桃就会回来。

她会放下刚开始的工作，会跑回来，会跪在她身边哭，会用那双还没有被生活磨坏的眼睛看着她。

然后，她们又会回到从前。

儿守着她。

她拖着儿。

两个一起被困在这间越来越小的屋子里。

沈素梅低看着掌心的血。

她忽然想起刚才殷桃替她整理拖鞋的样子。

想起儿问她发好不好看。

想起那句：

“我下班回来接你。”

沈素梅的眼泪掉下来。

她用力把纸巾攥成一团，像是要把所有血和眼泪一起捏碎。

“不能回来。”

她对着空的屋子说。

“你不能回来。”

“你得去上班。”有声

“你得好好活。”

可说到最后，她的声音还是颤了。

“妈妈没事。”

“妈妈真的没事。”

她一遍遍重复。

像是在骗儿。

也像是在骗自己。

过了很久，咳嗽终于停下来。

沈素梅扶着墙站起身，踉跄着走进卫生间。

她把纸巾扔进垃圾桶，又打开水龙，将掌心的血冲掉。

水流很快变成淡红色。

她盯着那片红看了很久。

然后抬起，看向镜子里的自己。

脸色苍白，眼睛通红，嘴角还残留着一点血迹。

她伸手擦掉。

镜子里的也跟着擦掉。

可那张脸上的绝望，却怎么也擦不净。

沈素梅扶着洗手台，慢慢闭上眼。

真的没时间了。

早高峰的公车挤得厉害。

殷桃运气不错，上车没几站，面前的便起身下车。

她坐到窗边。