第6章 新婚夜孙老栓偷窥，回隔壁桂兰受罪（8/8）

上面搁着四杯茶。

她和念全一端一杯，先敬孙老栓和桂兰。

孙老栓接过茶喝了一，从兜里掏出一个红纸包，搁在茶盘上。

桂兰也掏出一个红纸包，比孙老栓那个厚一点。

然后念慈端了茶走到秀云面前。

秀云接过茶，没喝，把茶杯搁在桌上，站起来整了整念慈的衣领。

那个动作很轻，很慢，像是在做一件等了很久的事。

“念慈，”秀云说，“成家了，要懂事。念全是个好孩子，你好好待家。”

“知道了，妈。”念慈的声音忽然有点哽。

秀云把茶喝了，从怀里掏出一个红布包。布包打开，里面是一对银镯子，镯面上刻着细细的缠枝纹。

“这是我出嫁的时候我娘给我的，”秀云把镯子套在念慈手腕上，一只一只地套，动作很慢，“现在给你。”

念慈低看着手腕上的镯子，嘴唇翕动了两下，眼圈红了。

她把茶盘搁在念全手里，伸手抱住了秀云。

抱得很紧，把脸埋在秀云肩窝里。

秀云愣了一下，然后慢慢抬起手，拍了拍她的背。

那动作很轻，像是在拍一个刚出生的娃娃。

桂兰在旁边看着，拿袖子擦了一下眼角。

孙老栓没看她，只是把手伸过去，在桌子底下握住了她的手。

桂兰反手攥住了他的手指，攥得紧紧的。

敬完了茶，念慈和念全去灶房洗碗。堂屋里剩下三个。秀云站起来，把竹篮挎在胳膊上。

“孙老哥，嫂子，我得走了。医馆还等着开门。”

桂兰站起来送她。孙老栓也站起来。

秀云走到院门，回看了一眼。

东厢房的门开着，里面传出念慈和念全的笑声，念慈说“你洗得还没我净”，念全说“我洗得比你快”，然后是哗啦哗啦的水声和念慈咯咯的笑。

秀云听着那笑声，忽然笑了。

那笑容跟刚才不一样，不是客客气气的笑，也不是淡然的笑。

是一种沉沉的、安安静静的笑，像是一个走了很久的终于把背上的包袱卸了下来。

秀云在院门站了一会儿，把竹篮挎稳了，对桂兰说：“嫂子，包子你们留着吃，凉了热一热就行。”

“你路上慢点。”桂兰说。

“嗯。”秀云应了一声，转身走了。

她的背影沿着土路越来越远，穿过村的大柳树，拐过一道弯，不见了。

桂兰关上门，好门闩，转过身，背靠着门板，长长地出了一气。孙老栓站在院子当中看着她。

“你咋了？”他问。

“没咋。”桂兰走过去，伸手整了整他的衣领。他的衣领本来就整整齐齐的，她又整了一遍。“我就是觉着——这一页，总算是翻过去了。”

孙老栓低看着她。她的发在晨光里白得发亮，脸上的皱纹细细密密的，可是眼睛亮晶晶的，像秋后的水塘，清得见底。

“翻过去了。”他说。

桂兰把手从他衣领上拿下来，在他胸轻轻拍了一下。

“去劈柴。念慈中午要做饭，灶房里柴不够了。”

孙老栓去后院劈柴了。

桂兰站在院子里，听见后院传来斧劈在木上的声音，笃，笃，笃，一下一下，稳得像心跳。

灶房里传来念慈和念全的笑声和水声。

东厢房的门还开着，窗户纸映着，亮堂堂的。

她低下，发现自己脚边有一片红纸屑，是昨天放鞭炮留下的，被露水打湿了，贴在泥地上。她弯腰把它捡起来，看了看，又搁回了地上。

就让它在哪儿吧。

她心想。

红纸屑、碎蛋壳、廊檐下的药油味、墙上挂着的旧护膝——这些东西都一样，都是子。

好的坏的搅在一起，分不清谁是谁的，可少了哪一样，子就不是今天这个子了。

渐渐升高了，把院子里的雾气晒散了。晾衣绳上挂着念慈那件水红色的新褂子，是昨晚洗的，还没透，在微风里轻轻晃了晃。