第10章 电话（2/6）

下吧。别想那些七八糟的，好好过子，啊？”她喉咙空了一下。

那句“我是张阳”还悬在舌尖上，却怎么也递不出去。

妈在说什么？

妈在劝一个死了丈夫的。

妈嘴里的张阳，是个死，是“前一段”。

可她没走。她活生生坐在这儿，攥着手机，涨着，尖的水正一滴一滴渗进围裙…她没走。

“妈，”她的声音抖得不成样子，“你抬看看我。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_你看着我的脸…”她低看着自己的手，白净，纤细，指甲涂着淡。

这双手不是张阳的手。

她顿了顿，声音低下去，“……算了。”妈还在说。

说长青对她好，说要听医生的话别胡思想，说改天来看她，带老家的酱菜，说孩子还小，别把水急回去。

那些话一句一句钻进她耳朵里，每一句都那么软，那么为她好…好得她找不出一句能顶回去的。

她听着，嗯着，指绞着围裙带子，绞得带子拧成一绳。

“……妈锅里还炖着汤，挂了啊。你好好歇着，别想。”，“妈…”，“听话。挂了。”听筒里忙音，一声，一声，短促。

她举着手机，半天没动。

洗手间里静下来，只剩窗缝的风声，和她自己的喘息。

她慢慢放下手机。

屏幕暗了。

她靠着墙…瓷砖的凉透过围裙贴上后背，冰得她一激灵。

她仰起，看着天花板，喉咙里有什么东西堵着，咽不下去，吐不出来。发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．.ｃōｍ

房胀得更疼了，硬邦邦的，像两块烧透的石。

她伸手按住一边，指陷进软里，疼得缩了一下。

这具身体连疼都在提醒她：她是玲玲。

她在涨。

她要喂孩子。

前一段婚姻。她咬着这四个字，咬得牙根发酸。在妈嘴里，张阳是“前一段”。

是放下的东西，是过去了的事，是一个死了好几年的。

她垂下，看着自己的膝盖，看着围裙前襟那两片洇开的湿痕，看着湿痕边缘慢慢往外爬。

妈也被……

她被这个念钉住了，钉得她后颈发麻。她不敢往下想。她撑着墙站起来，腿是软的。她走到洗手台前，拧开水龙，掬了一捧凉水泼在脸上。

水顺着下颌滴下来，滴在围裙上。

镜子里，一张湿漉漉的的脸。

丰腴的，白净的，眼底发青，嘴角压着。

赵玲玲看着那张脸，看着那双眼睛…那双眼睛底下，还压着一个她。

一个叫张阳的、没相信还活着的她。

她伸出手，指腹贴上镜面，凉。

镜子里的也伸出手，贴着她。

两片玻璃之间，隔着一个小指宽的缝，她够不过去，那边的也过不来。

她关上水龙。

水声停了，洗手间更静了。

她攥着手机，指在屏幕上滑，滑过“妈”，停在“爸”那两个字上。

她看了两秒…爸话少，爸老实，爸心里有杆秤。

爸总不至于也跟着说胡话。她按下去。

嘟。嘟。

“喂。”爸的声音，沉，闷，像压着一块石，“玲玲？”，“爸。”她开，声音哑，“爸，是我。你听我说…我是张阳。”电话那没声。

很久。

久到她以为他挂了，把手机拿开看了一眼…通话还在走秒。

“你妈刚给我打电话了。”爸说。

她心里一沉，指收紧了。

“她说你又犯病了。”爸的声音更沉了，“说你在电话里说自己是张阳。”犯病。两个字砸在她太阳上，一跳一跳地疼。

“爸，我没犯病。”她攥着手机，声音急起来，“爸，你信我一次。你记得张阳吗？他…他是我…”她噎住了。

怎么说？

说“他是我”？

在爸耳朵里，她是玲玲，玲玲说“我是张阳”就是犯病。

她换了个说法：“爸，张阳是不是还活着？你有没有听过他的消息？他…他可能没死，他可能变成…”，“玲玲。”爸打断她。

她屏住气。

“爸这辈子，没求过你什么。”爸说，一个字一个字，砸得很重，“放下前一段婚姻，好好跟长青过子。你还有孩子，孩子不能没有妈。”她握着手机，指根发麻，掌心掐出一排浅印。

“爸！我不是玲玲！”，“行了。”爸的声音重下来，“你听爸一句。长青对你不好吗？房子给你住，孩子他养，你要什么他给什么。你还想怎么样？你把自己折腾垮