第6章 修女（5/6）

地叫出他的名字。

伊林，她叫他。光丝缠绕的中央，他的身体泛起一层温润的银光。他的胸膛起伏了一下，比先前更、更稳，像一只终于挣脱了窒息的手。

罗莎趴在他身上，把脸埋进他的颈窝。

她听见他心跳的声音，一下、一下，像冬夜里有在敲她忏悔室的门。

那扇门她关了十几年，从来没有为她敲开过。

她闭上眼，任由眼泪无声地落进那处正在愈合的伤里。

秘法完成在她感觉不到自己血的时刻。

银白色的光丝一根根从伊林胸退去，像水落下，露出底下新生的皮肤，白色的、细的，横亘在锁骨与肋下之间，像一条还没有长出疼痛的疤。

他胸的起伏已经平稳下来，远比先前更、更沉，嘴唇也恢复了一点血色，那张永远长不大的脸上总算有了活该有的温度。

罗莎从他身上翻下来的时候腿几乎是软的，膝盖磕在泥地上，她撑了一下才没有整个扑进落叶里。

光着身子坐在冬的林间，风从每一寸皮肤上刮过，她打了个寒噤，低看见自己腿间蜿蜒的暗红血迹，已经涸了大半，糊在大腿内侧，像一道无声的子。

她伸手想去擦，指尖碰到那处火辣辣的、从未被碰触过的地方，整个猛地蜷缩了一下。

疼。

但那种疼正被另一种东西吞没，一种从骨缝里往外渗的虚脱感。

她低下，看见自己的手腕细了一小圈，血管的颜色淡得几乎透明。

圣恩流失殆尽，生命力也跟着去了大半，她现在这具身体大概比十年前更虚弱。

她盯着自己的手看了很久。

那双手曾经握过母亲的手，母亲死的时候她七岁，握着她小手的那双手先凉下去，她跪在床边哭得岔了气。

后来叔叔婶婶收留了她，给她腾出一间朝阳的屋子，婶婶会做甜枣糕，叔叔教她认药，她以为子终于能这样过下去。

叔叔是跌进井里淹死的，捞上来的时候肚子涨得发亮，婶婶哭了两天两夜，第三天上吊在房梁上。

她穿着孝服跪在院子里，听见村民们压着嗓子说她受了诅咒，谁沾了她谁死。

那年她九岁。

被撵出村子的时候，一路走一路回，身后没有一个送她。

她走了整整两天，饿晕在半路，被一个路过的老农夫捡了回去。

那老孤身一，家里养着一老黄牛，话不多，看到她的第一句话是“吃饭了吗”。

她跟着他住了三年，学会了喂、劈柴、晒菜，也学会了他那副沉默寡言的子。

老农夫是在一个下雪的夜里走的，睡着睡着就没声了，她第二天起来叫他吃饭，叫了三遍没应。

她掀开帘子看见他躺在床上，脸色青白，手里的烟杆掉在枕边，还留着一点余温。

罗莎又跪在床边哭了一场。她没有再回村子，一个走到城里，走进了圣教会。

那些画面像水底的石，一块一块浮上来，颜色都褪成了黑白的。

母亲闭着眼的脸，叔叔胀大的肚子，婶婶吊在梁下的脚，老农夫冰凉的手背。

她曾以为穿上了修服，把自己锁进那些戒律和经文里，那些石就会沉下去、沉到够不着的地方。

可是今夜它们又浮起来了，带着泥水的气息，一样一样向她涌来。

她低看着伊林。

少年呼吸平稳地靠在老橡树的树根上，胸的伤已经长好了大半，额却还沁着冷汗，眉偶尔皱一下，像在梦里跟着什么跑。

方才他挡在她面前、被那道爪子撕开后背的时候，眼睛那么亮，澄澈得没有一丝犹豫，连嘴唇都没有抖一下。

“别怕。”罗莎蹲在他身边，把修服穿好，扣子一颗一颗捻回扣眼里。

第二颗飞了，领松松敞着，露出一小截锁骨。

她没有管。

她伸手，指尖悬在他额上方，停了一会儿，才轻轻落下去，碰了碰他汗湿的碎发。

“别怕。”她又说了一遍。声音哑的，低的，几乎像说给自己听的。

她攥住那缕发，指尖微微发抖。

她想起他在忏悔室隔板那一侧问她“你会有念想吗”，她当时没有回答。

此刻她有答案了，却不能说出。

她的念想就是这个。

她守了十几年戒律，守了十几年贞，用掉了自己所有积攒的圣恩和半条命，终于换来他呼吸平稳地躺在这里。

她不能留下来，不能眼睁睁看着他也成为那些黑白画面里的一具棺木。

罗莎直起身，动作缓得像是每一步都会碎开。

她把那件被狼血浸透的修服下摆拉平，把散开的黑色长发拢到耳后，