全1章（3/13）

说什么？

他还没想好，手指已经按下去了。

沈牧的手机在袋里响了一声，他笑了笑，把微信备注当场改成了“糖水铺顾青禾”。

顾青禾瞥见他的像，一只金毛坐在诊所门，阳光底下眯着眼。

“这不是阿黄吧。”

“不是，诊所里的，叫大福。”沈牧笑，“比阿黄年轻十岁，一样懒。”

阿黄从鼻子里了一下气，像听懂了。两个都笑起来，柜台内外这层薄薄的生分，也就这么笑开了。

药放下，沈牧又代了几句，蹲下去在阿黄耳边低声说了句什么，才提着箱子走了。

顾青禾送他到门，看他骑上电动车，沿老街拐出去，背影很快被巷吞掉。

他站了一会儿才回身，阿黄正坐在柜台边等他，尾有一下没一下地拍着地。

药盒搁在柜台上，沈牧的字写在盒盖上，两行，一行剂量，一行“早晚随饭”。

还是那样的字，一笔一划，收尾时往上挑。

顾青禾把盒子收进抽屉，又拿出来看了看，才去做饭。

晚上，顾青禾把药拌进饭里，阿黄吃得比昨天多。

他松了气，坐在床边翻沈牧的朋友圈，不多，几张诊所的照片，几段路边的猫狗。

他想起高中，想起自己总在早自习前把作业推过去，沈牧总在课间还回来，上面偶尔多出几道他看漏的错。

那时候谁也没想过，四年后会这样再见面。

夜再一些，阿黄忽然从窝里站起来，慢慢走到床边。

顾青禾刚要起身，它已经把前腿搭上床沿，凑过来，用冰凉湿润的鼻尖，在他手背上碰了一下。

就一下。它收回前腿，回到窝里，像什么都没发生过。

顾青禾没来由地心里一空，把手背贴到脸上。

鼻尖留下的那点凉意慢慢散了，手背却有些发烫。

他翻来覆去到半夜，才在这点说不清的热里睡过去。

那点热没在夜里散掉。清早起来，顾青禾把手背贴到脸上，那儿还留着一小片温，像阿黄鼻尖刚离开。

夜里他照例侧着睡，耳朵压在枕上。

耳根后先是发痒，痒在最里面，抠不到；他迷迷糊糊去挠，指尖摸到的那片皮肤烫得不正常。

阿黄在床边抬起，眼睛在黑暗里两点亮。

他骂了句什么，把被子蒙过。

后半夜，那阵痒退下去，只剩耳垂上一片麻，他才重新睡着。

清早照镜子，耳根后面几道指甲印，红得发亮。耳朵还是那对耳朵，招风，耳垂厚。他拿冷水拍了拍，没当回事。

陈伯来买糖水，看他第三次去抠耳朵，笑他：“招蚊子啦？别抠，越抠越痒。”

“这蚊子专挑耳朵咬。”顾青禾说。

“你小时候就招蚊子。”陈伯端了碗，慢悠悠地走了。

可他知道不是蚊子。

那痒没有包，不肿，白天偶尔冒一下，夜里才真正发作。

连着几晚，痒从耳根爬到整个耳廓，耳骨酸胀，像小时候换牙前那种胀。

他忍不住去揉，揉耳根，揉耳垂，揉着揉着，那阵痒竟退成一种舒服，顺着耳后往下淌，淌得半边脖子都软了。

他吓得把手缩回被子里，心跳得又响又快。??????.Lt??s????.Co??

“你是不是中邪了。”他小声对自己说。

嗅觉几乎同时候坏的。

那天傍晚下过雨，他出门倒垃圾，一味道兜砸过来——烂菜叶、下水道、鱼腥、猫尿，一样一样全挤进鼻子里，浓得他当场呕。

他扶着墙站住，胃里翻江倒海。

巷子还是那条巷子，味道却像有把盖子掀开了。

他逃回铺子，关上门，那些味道还隔着门缝往里钻。

连着两天，他吃什么都没胃。

客身上的汗味、阿黄嘴里的气味、灶上糖水熬过的一点点焦，全都放大十倍百倍地往他脑子里灌。

他烦得把火开得比谁都小，怕哪一锅糊了底。

第三天，味道分开了。

他站在门透气，闻着闻着，忽然能说出每样东西从哪来：墙根的青苔在左边，晾在二楼的被单在右边，张婶家的排骨刚下锅。

他闭上眼，整条巷子在鼻子里摊成一张图。

再低，阿黄正仰着脸看他，喉咙里轻轻哼了一声。

他蹲下去凑近闻它——太阳晒过的毛、旧垫子的棉味，还有一点很淡的甜，从它颈子底下的皮肤里透出来。

“我是不是没睡醒。”他小声对阿黄说。阿黄拿鼻子碰了碰他的下，尾摇起来。

淘米的时候，手在水里滑得抓不住，米粒从指缝漏下去。