第11章 守夜（6/7）

我咬着枕，把那句话从齿缝里挤出来：“想。想你。天天想。想你想得夜里自己弄，弄的时候想的都是你。够了吗。”

话一出，我自己先愣了。

羞耻感像水漫上来，可里的反应骗不了，我绞得更紧了，水直往外涌。

儿子低喘了一声，猛地沉进来，整根没，顶到花心，顶得我眼前发白。

我死死咬着枕，腰弓起来，浑身痉挛着到了。

意从心处炸开，我绞着儿子，浑身打颤，眼泪全淌进枕里。儿子没有停，等我那阵痉挛过去，把我翻了个身，侧躺着，从身后搂住我。

儿子从我腋下绕过来，一只手揉着我的，另一只手探到腿间，指腹按上那粒高过后还肿着的蒂，轻轻地揉。

那根硬挺从身后挤进来，碾过刚高过的壁，又胀又麻。

我被前后夹击，整个都软在儿子怀里，张着嘴，一点声音都出不来。

“最后一次了。”儿子贴着我后颈，气声抖得厉害，“妈，这是最后一次了。”

我猛地捂住自己的嘴，眼泪汹涌地淌下来。

儿子从身后抱着我，动得极慢，极，把我整个箍在怀里，像怕我化掉。

儿子揉着蒂的手加快了，我被顶上第二个，里绞着，痉挛着，死死咬着手指，把哭声全咽进肚子里。

“叫我。”儿子的气声烫在我耳后，“苏黎，叫我。”

我张着嘴，气声碎得不成样子：“屿屿。屿屿。”

“我在。”儿子的鼻尖埋在我后颈里，“苏黎，我在。我一直在。”

我到了。

浑身绷紧，剧烈地绞着，痉挛一波接一波。

儿子闷哼一声，抵着我，了出来。

滚烫的，一，又一，浇在我心最处。

我被那阵热激得又抖了一下，绞着，把那些热全含住，一滴都不想漏。

雨还在下。细细密密的，沙沙的，像水漫过船底。

两个谁都没有动。

儿子的手臂还箍着我的腰，那根东西慢慢地软下去，从滑出来。

混着我的水，顺着大腿根淌出来，湿了一片。

我夹紧腿，想留住，留不住。

我转过身，面对儿子。

黑暗里，我摸着儿子的脸，摸到一脸的水，分不清是汗还是泪。

儿子在哭，无声的，眼泪全淌在我掌心里。

我抬手，摸着儿子的后脑，发短，扎手，我顺着那茬短发，顺着，顺着，儿子的呼吸才慢慢平复下来。

“哭什么。”我的气声哑着，“该哭的是我。”

儿子把脸埋进我颈窝里，声音闷闷的，带着哭腔：“妈。我舍不得。”

我搂着儿子，看着黑暗里的天花板。雨声沙沙的，填满整间屋子。我摸着儿子的背，顺着那条脊骨，顺到底，又顺上来。

“江海还在呢。”我说，“明天他就要走了。这一回，咱们是真的要停了。”

“停不了。”儿子闷在我颈窝里，“你在这屋里躺着，我走到天边也停不了。”

我没有接话。

我睁着眼，看着黑暗，觉得自己像一条船，沉进海底的船，静静地沉在这间屋子里，沉在这阵雨声底下。

身边另一条船，贴着我的船舷，一样地静，一样地沉。

走廊那的客房，一整夜，没有动静。江海睡得很沉。或者，江海醒着，只是没有过来。

天蒙蒙亮的时候，儿子轻轻松开我，坐起来。

儿子在床边坐了一会儿，弯腰，在我额上极轻地落了一下，像落了一片羽毛。

然后儿子起身，走到门，拉开门，闪出去。

走廊里传来极轻的脚步声，往走廊那去了。

客房的门，始终没有响。

我睁着眼，躺到天亮。

窗外的雨停了。

云还压着，灰蒙蒙的。

我起来，洗漱，站在衣柜前，看着镜子里自己的脸。

眼睛底下青的，嘴唇上还留着一点被碾过的肿。

锁骨上有一小块红印，是儿子留下的。

我抬手，摸了摸那块印子，冰凉的指尖贴上去，那点热还在皮肤底下。

我放下手，系好领，换了衣裳，下楼，在巷的早点摊买了油条豆浆。

老板娘一边找钱一边说：“苏老师，今儿这么早。”

“送孩子他爸回船。”我说，“怕他路上饿。”

老板娘哦了一声，又说：“苏老师，你脸色不大好，别太累。”

“嗯。”我说，“谢谢。”

我拎着早点上楼。

推开门，江海已经起来了，坐在客厅里，面前放着一