第6章 我是你妈（3/5）

小的水珠，然后顺着重力的方向往下滑，在玻璃表面拉出一道道蜿蜒的、透明的痕迹。

“你怎么回他的？”

“我说不知道，得问你。”陈烁停顿了一下，拖鞋在门外地板上蹭了蹭，发出细微的“沙沙”声，“妈，你还去吗？”

杨万红没有立刻回答。

她转过身，背对着镜子，把浴巾从身上解下来，扔进脏衣篓。

然后她拿起那条蓝色睡裙，从顶套下去。

棉质面料蹭过她湿漉漉的皮肤，带来一丝细微的阻力，裙摆落到小腿时，她感到腿间那片被肿的皮肤在布料的摩擦下传来一阵钝痛。

她拉开门。

陈烁站在门外，背靠着走廊的墙，一条腿曲着，脚后跟抵在墙根，手里握着手机，屏幕亮着，上面是沈明宇的聊天窗。

他抬起看她，目光从她湿漉漉的发移到她裹在蓝色睡裙里的身体——睡裙的圆领开得不算低，但棉质面料被她的房撑得紧绷，两颗的形状在布料上顶出两个明显的凸点。

裙摆到小腿，露出一截脚踝，脚上没穿拖鞋，光脚踩在木地板上，脚趾因为地板的凉意而微微蜷着。

“你想让我去吗？”杨万红问，声音很平，平得像在问明天会不会下雨。

陈烁盯着她看了几秒。

他的目光在她胸那两个凸点上停留的时间比别处都长，然后他移开视线，低看手机屏幕。

“我无所谓。”他说，拇指在屏幕上划了两下，“你想去就去。”

“我如果不去呢？”

“那我回他你没空。”

“我如果去呢？”

陈烁抬起，目光重新落回她脸上。

十六岁男孩的眼睛在走廊昏暗的光线里黑得像两井，井底映着从浴室门缝里漏出来的、带着水汽的暖光。

“那你就去。”他说，“但你去之前，得先让我一次。”

杨万红站在那里，蓝色睡裙的裙摆在她小腿边轻轻晃了一下。

走廊尽的窗户没关，夜风从外面吹进来，带着九月底的凉意和楼下桂花树隐隐的甜香，吹在她湿漉漉的发上，发梢的水珠滴下来，落在肩的棉质面料上，洇开一小片色的圆点。

“为什么？”她问。

“因为你欠我的。”陈烁把手机揣回裤兜，站直身体。

他比她高出一个，低看她的时候需要微微俯身，这个姿势让他的影子完全笼罩了她。

“沈明宇了你，沈彻也了你。他们能，我为什么不能？”

杨万红仰看着他。

浴室的水汽从她身后漫出来，在走廊的灯光下形成一团朦胧的、带着沐浴露香气的雾。

她的发还没透，几缕湿发黏在额角和脖颈上，水珠顺着发梢往下淌，流进睡裙的领，在锁骨凹陷处积成一小汪凉意。

“我是你妈。”她又说了一遍，但这一次声音里的砂纸感更重了，像一块被反复摩擦的石，表面已经磨出了光滑的、反光的棱角。

“我知道。”陈烁往前迈了一步，两个之间的距离缩短到不足半米。

他身上的校服外套敞开着，里面的白t恤领歪向一边，露出右侧锁骨下方那块紫色的淤青。

“所以呢？”

杨万红没有后退。

她站在那里，光脚踩在微凉的地板上，睡裙的棉质面料贴着她湿漉漉的皮肤，尖在布料下硬硬地顶着，每一下呼吸都让那两个凸点跟着起伏。

她看着儿子的脸——十六岁，和沈彻不像，和沈明宇不像，像他父亲，但眼睛处那种东西，谁也不像。

“所以你不能。”她说，但声音已经没有了之前的坚定，尾音微微发颤，像一根绷到极限的弦在空气中振动。

“我能。”陈烁说，右手抬起来，指尖落在她睡裙的领边缘。

他的手指很凉，刚从裤兜里抽出来，带着手机金属外壳的凉意，蹭过她锁骨上方那块温热的皮肤时，带来一阵细微的战栗。

“我今天已经过了。你能怎么样？报警？告诉警察我强你？告诉他们你儿子把你按在床上，完你还给他做饭？”

他的指尖勾住她睡裙的领，往下拉了一寸。

棉质面料从她肩滑下去，露出右侧房上半部分那片白皙的皮肤和色晕的边缘。

杨万红没有动。

她只是站在那里，看着他的眼睛，看着那双十六岁的、黑得像井的眼睛里映出来的自己——湿漉漉的发，肿着的嘴唇，敞开的领，和领下方那片正在慢慢露出来的、布满吻痕的胸脯。

“陈烁。”她的声音终于彻底碎了，从喉咙处挤出来，带着一种她自己也分辨不清的、湿漉漉的哽咽，“我是你妈。”

陈烁的手指停在她领