第8章 沈秀兰的往事（5/5）

“洗床单，一个月八十，管吃不管住。”沈秀兰张了张嘴，正要点。

老板娘又把她从到脚看了一遍，目光在她脸上停了好几秒，忽然改了。

“算了。看你长得这样，洗床单可惜了。当前台吧，一个月两百，管吃。”她把手里的瓜子壳拍掉，又补了一句：“不过有一样——不能穿得烂烂的，得收拾得体面点。”沈秀兰站在柜台前，后腰硌着台面边沿。

她想起巷子里那句“男刚死就这么打扮”，喉咙里堵着什么东西，又硬生生咽下去了。

“行。”，“明天就来。”，“行。”她转身往外走。

推开旅社玻璃门的时候，老板娘在后面又说了一句：“你这长相放在前台，房都得多开几间。”沈秀兰没回，推门出去了。

门在她身后弹回来，玻璃上影影绰绰地映出她那张脸。

她看了一眼，低下，快步走进巷子里。

她知道“当前台”在那个年代意味着什么。

镇上的提起宾馆前台，眼神总是暧昧的，嘴角挂着说不清道不明的笑，那笑意跟提起洗房里的姑娘时差不多。

可她看着老板娘伸出来的那两根手指——两百块，比洗床单多出一百二，一个月顶两个月半——她在心里把那本记满债务的小本子翻了一遍，七百五的利滚利，亲戚们的三千多，信用社的一千。

她点了。

对外都说自己在大众旅社洗床单，连前进也只以为他妈在旅社拆洗被褥。

她买了一件藏青色的呢子短大衣，花了一个月工资的一大半，又买了件浅灰色的高领毛衣，站在镜子前看着自己——好看是好看，就是太招摇了。

她把胸针摘了，又觉得前台不戴胸针像穿了半截的衣裳，只好又重新别上。

第一天站在柜台后面的时候，她紧张得手指都在抖，生怕被熟认出来。

老板娘叼着烟从她身边走过去，说你紧张什么，站在这里是把你当门面，不是把你当小姐。

三个月还算平静。

她学会了开票记账，学会了跟前台那个圆脸的姑娘班，学会了在退房高峰期从容应对那些拎着行李的旅客。

她把每个月的工资分成三份——一份还债，一份给前进生活费，一份自己留着买菜。

每个月发工资那天她都坐在出租屋里把小本子翻出来，拿铅笔在还清的那一笔上画一道横线，然后看着剩下的那些数字发呆。