第1章 偶遇（2/2）

红灯亮了，她只好停下。

停下来的时候，她有过几次冲动，想回过，往那条街的尽看一眼——看一眼那个是不是还站在原地，是不是也正看着她，是不是也和她一样，在心里数着二十多年前的那些子。

但终究是忍住了。

绿灯亮了。她跟着群过马路，一步一步，踩得很稳。

她没有回。她一直走着，好像从来没有碰到他一样。

地铁里很挤。

她扶着扶手，站在两节车厢的连接处，随着车身一下一下地晃。

车窗上是她自己的脸，模模糊糊的一层，后面是隧道壁上那些一闪而过的灯。

出站的时候天已经黑了。

风比刚才更大，把路边一排共享单车吹倒了。

她走得很稳，拐过两个弯，进了小区，从那排还没发芽的梧桐底下走过去。

走到自己那栋楼的门，她停住了。

楼门是老式的铁门，白天总是敞着的。她转过身，站在楼门，背对着自己的家，朝着刚才来的方向。

楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。

楼上的水管在响，谁家的电视开着，声音隔着几层楼传下来，含含糊糊。

她听见自己的呼吸，比平时重一些。

她想起刚才他站在对面的样子，想起他鬓角似乎有些花白了，想起两个中间那条被流反复穿过、却谁也迈不过去的时间的洪流。

一分钟，也许两分钟。她自己也说不清站了多久。

她的目光沿着这条路往回走……路两边是一层一层的楼，一扇一扇亮着的窗，楼顶的水塔，阳台上晾着的衣服；再远一点，是那条大马路，车灯连成一条流动的河。

她的目光越过这些，越过一排又一排还没发芽的梧桐，一直走回到那个路，那盏路灯底下。

楼下还有。缩小成了影子，一堆一堆地涌上去，又散开。

在那片流动的影子中间，她仿佛看见了他。

他就站在原来的地方，手里还攥着手机，脸上带着微笑。

是刚才那个微笑——不是重逢的、客套的、什么都能装进去的那种，是很多年前他转过来的那一种。

那种笑里只有……喜欢。

她也笑了一下。很轻，很快，像只给自己看的。

她从袋里掏出手机，翻到通讯录，往下划了很久。没有他的名字。

当然没有。

她早就删了，删了很多年，换过不知道多少个手机了。

可她还记得他的号码。

那串数字二十多年前她背得滚瓜烂熟，现在想起来，一个数字都不差——只是那号码，早就锈迹斑斑了。

她握着手机，站了一会儿。楼梯上的上来下去，她挡了别的路，有从她身边侧身过去。

然后她把手机放回袋，拢了拢风衣的领子，秦勇和自己种种的过往，一幕幕地浮上来。

“上一次见到他是啥时候来着？好像是他和婷婷结婚……”……