全1章（2/14）

。

楼梯间的东西没上来，或者已经走了。

她的肩膀慢慢放松，眼泪却一点一点往下掉。

她哭得没声音，只是低着，手背不停抹眼角。

我从柜子里拿出一桶泡面，问她吃不吃。

她抬看我，眼睛湿漉漉的，像没听懂。

“热水有。”我说，“但得省着用。”

“我吃。”她点，又赶紧补了一句，“我不会白吃的。”

“你有什么？”

她看了看塑料袋，脸一下白了。

我说：“开玩笑。坐着吧。”

她没笑，反而更局促了。直到泡面泡好，我把叉子递过去，她才小声说了自己的名字：宁初雨。

我说我知道。

“你知道？”

“全校没几个不知道。”

她的脸红了一点，不知道是害羞还是难堪。

她低下，小吃面，吃得很慢，像怕我后悔。

过了一会儿，她忽然问：“这里……只有你一个吗？”

“嗯。”

“你的室友呢？”

“不知道。”

她不再问了。

那天晚上，她睡在靠门的下铺，我睡上铺。

原本那是某个室友的位置，他的被子还带着一点洗衣味。

宁初雨躺下前站在床边，想说什么，又没说。

关灯以后，她在黑暗里很轻地问：“我明天就走，可以吗？”

“可以，你想去哪儿？”

她沉默了。

“想住就住。”我说，“只要别开门，别碰我的电脑，吃东西得有数。”

“好。”

她停了停，“谢谢你。”

我说：“今天已经谢过很多次了。”

她没再出声。过了很久，我听见下铺有压抑的抽气声。她大概还是哭了，但哭得很克制，像怕惹烦。

第二天醒来时，桌上多了一杯温水。

宁初雨站在阳台边，正透过窗帘缝往下看。

晨光落在她的黑发上，白裙已经被她洗过，晾在床边，湿漉漉地往下滴水。

她身上穿着一件宽大的灰色卫衣，不知道从哪个室友衣柜里翻出来的，衣摆几乎盖到膝盖。

“我拿了这个。”她回，立刻解释，“衣服洗了。”

“穿吧。”

她松了气。

从这天开始，宿舍里多了一个。

她不占地方，也不惹麻烦。每天把水和食物分好，把地上掉的包装纸收起来，连我看完随手丢在桌上的泡面叉子都给洗了。

网络一恢复，她就抱着手机蹲在信号最好的窗边，翻各种消息。

学校食堂被抢过两次，校门堵着车，附近超市已经空了，体育馆那边聚了不少活，却也死了不少。

她讲这些的时候，声音很轻。

我大多数时候在看小说。

“你怎么还能看得进去？”有一天她问。

“外面又不会因为我不看就变好。”

她看了我一眼，没反驳。过了会儿，她把一颗巧克力放到我手边：“这个快过期了，先吃。”

她连这种事都记得。

我没跟她客气，拆开吃了。她看着我吃完，才低继续看手机。

第三天夜里，走廊里有喊救命。

那是个男的声音，先是砸门，后来变成了哭喊。

他不断重复说自己没被咬，说他只是饿了。

宁初雨坐在下铺，手里攥着被角，脸白得厉害。

她看了看门，又看我。

我没抬，翻了一页小说。

“他……”她刚开，门外忽然传来一声怪响，像牙齿咬在上。哭喊戛然而止。接着是拖拽声，断断续续，顺着楼道往远处去了。

宁初雨在床边坐了很久。

我关掉电脑，准备睡觉时，她忽然问：“你刚才……为什么没有开门？”

“不认识。”

她咬住唇，眼里有点难过，也有点怕我。我看得出来，她觉得我冷血。可她没有骂我，只把脸偏过去，轻轻说：“对不起。”

“你道什么歉？”

“我没有资格问这种话。”

“你可以问。”我说，“但决定权在我。”

她没再说话。

第二次是从窗户看见的。

一个生被困在楼下的雨棚上，朝宿舍楼拼命挥手。

宁初雨站在我旁边，手指抓着窗帘，指节发白。

雨棚下面围着好几只东西。

“我们能不能……”她说到一半，自己停住了。