第31章 选择（2/5）

“回你娘家住一段时间。或者去雨桐那里。她有自己的房子吧。”

“离了。房子归他了。”

他沉默了一会儿。

烟在他手指间烧着。

烟灰又积了一截，他没有弹。

烟灰自己断掉了，落在脚边的落叶上，灰色的末在色的叶片上显得很刺眼。

“那就住旅馆。我出钱。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm”

“。原因呢。”

“原因你知道。我也知道。我们不用说出来。”

风吹过。

那些叶子又落了几片。

有一片从妈面前飘过，慢慢地打着旋儿。

她没有看那片叶子。

她看着爸。

她的目光是直的，没有躲闪，没有低。

她的手垂在身侧，没有攥紧。

没有抖。

“我不走。”

她说。

爸转过看着她。

这是他一个月以来第一次正眼看她。

他的目光落在她的脸上，从她的眼睛移到颧骨，从颧骨移到下颌，从下颌移到脖子。

像是在看一张长了二十几年突然变陌生的脸。

他的视线慢慢扫过去——像在确认一个他已经知道答案的问题。

但看到答案还是接受不了。

“你没有做错什么。”妈说。“你只是在老。而我在变年轻。这不是任何的错。”

“那你告诉我。为什么。”

“我不知道。”

她说了真话。她真的不知道。她只知道自己的身体在变，不知道为什么变。

爸看着她。

他可能信了。也可能没有信。

他转身走回屋里。

经过我身边。

他没有看我。

他的眼睛看着前方，楼梯。

他上了楼。

楼上传来柜门打开又关上的声音，他在收拾东西。

柜门开——木质的声音。

吱。

关上。

嘭。

抽屉拉出来，东西放进去，抽屉推回去。

重复了几次。

他拎了一个小包下来，灰色的，拉链没有完全拉上，露出里面一件衣服的领子。

他走到门。

换鞋。

弯腰。

膝盖发出轻微的声响。

解开鞋带，把拖鞋踢到鞋柜下面，穿上皮鞋。

系鞋带。

先系左脚，两个蝴蝶结。

再系右脚，两个蝴蝶结。

他系鞋带的速度和他平时上班时一样。

不紧不慢。

像一切正常。

“我住单位宿舍。想好了叫我回来。”

门开了。十一月的风涌进来。风从他的身后吹过来，吹到我的脸上，凉的，带雨后的气。

他走出去。

步子没有停。

没有回。

门在他身后合上，锁舌嵌锁扣，咔哒一声。

那个声音不大。

但那个声音在院子里传了很久，像一个句号，画在这栋房子二十多年的生活后面。

我看着他走出院子大门，走到巷子里。

他的背影，那个我从小看到大的背影，在巷拐了一下，然后消失了。

十一月的风从巷灌进来，吹起地上几片湿透了的落叶。

他走了。

他真的走了。

院子空了。老树还在。落叶被门带起的风吹散了。

妈站在院子里。

她站了很久。

风吹着她的裙子。

裙摆贴在她的小腿上，又松开，又贴上去。

风一阵一阵地吹，她的发被吹到脸前面，她伸手拢了一下，别到耳后。W)w^w.ltx^sb^a.m^e

那个动作很慢，像在水里做的一样。

我走出去。站在她旁边。她没有看我。

“他走了。”

“走了。”

“他还会回来吗。”

“不知道。”

风吹过来。她抱着自己的手臂。那件蓝色的连衣裙在风里贴着身体，勾勒出腰线和肩胛骨的廓。她站着没有动。

“他走了。我们安全了。”她说。

她转过来看着我。

“但安全。不是对的事。”

她走进屋里。

经过厨房。

她没有停。

视线扫过