第5章 堵塞（2/25）

见角，先把两侧往里折，再从下往上卷，卷完用手掌压一下定型。

叠法和她在工作室里卷瑜伽垫的手法一样。

行李箱塞进储藏室最里侧，像是从一开始就没打算再拿出来。

浴室镜柜里，她的夜间华旁边多了我的剃须刀。

她的木梳旁边放着我的梳子。

毛巾分色，纯白是她的，灰是我的。

她从来没说过“我把浴室收拾了一下”。

她就是做了。

我某天洗脸的时候抬一看，才发现已经变了很久。

阳台上的茉莉花还在开。

花瓣比夏天薄了，边缘泛着一层淡淡的紫色。

柿子树开始落叶，每天早上起来都能在青石板上看到几片新落的叶子，边缘卷着，颜色从橘红过渡到褐。

她每天用那把竹扫帚把它们扫到墙角，堆成一小堆。

扫得很慢，竹枝在石板上划过的声音沙沙的，不急不缓。

每一片叶子都被归到了该在的位置。

她开始主动。是她那种一寸一寸往前移的主动。

下班进门的时候，她会主动把手伸过来，把手指放进我掌心。

指尖凉凉的，沾着外面秋天的风。

洗完澡把叠好的浴巾放在暖气管上烘热，递过来时手指擦过我的手腕，不像无意的。

夜躺下来之后，她会主动把靠在我肩膀上，就直接停在那里。

以前需要我先搂住她，她再慢慢靠过来。

现在她不需要等了。

今天比昨天多靠了一厘米，这周比上周多握了一次手。

这种变化的节奏慢到你不刻意留意就注意不到。

像她泡的茉莉花茶，茶叶在热水里舒展的时候你看不到它在动，但过几分钟再看，它已经全开了。

她不宣告改变，她只是把每一件小事都往前推一寸。

我们的生活在这两个多月里形成了一种稳定的节奏。

每周三到四次，不算频繁，也不算稀少。

她从来不说“我想要”或者“今晚不行”。

但我发现，我给她的时候，她总是特别容易高。

舌尖从她大腿内侧往上滑，含住蒂的时候她会吸一气。

缓慢的，屏住然后慢慢呼出来的。

她的手指会进我的发里，按着。

高来的时候她的腹肌猛烈收紧，大腿内侧夹住我的，喉咙处发出一声低低的闷哼。

那个声音比她平时做时的呻吟更接近真实，尾音不是净的，是碎掉的。

她似乎很喜欢我给她服务。

在那几分钟里，她的身体不再是那台被普拉提校准过的机器。

她的骨盆会自己往上顶，手指会在我发里收紧，呼吸会。

做完之后她会把手指放在我心，按一下。

但她按完之后会多停留一会儿。

像在说“谢谢”。

除了第一次那晚，我们没有准备，之后的每一次我都戴套。

她从不问为什么。

但每次看到我撕开银色包装纸的时候，她脸上都有一种“这件事本该如此”的平静。

嘴角微微绷紧，下颌线在月光下收成一条极直的线。

她把避孕套视为一种确的协议，体可以融，但体必须分离。

那层极薄的透明橡胶在我的茎和她体内之间筑起一道墙。

墙这边是，墙那边是她说出和没说出的全部。

她没有用语言陈述过这条边界，但每次看到我把撕开的包装纸放在床柜上时，她的眼睛都会在那个银色小方块上停留片刻。

确认。

然后才闭上眼睛。

我那时还不知道，这层橡胶后来会变成我的遮蔽物。隔着它，她感觉不到我到底了没有。

她生理期那几天，我们不做了。

她蜷在沙发上，裹着那条浅灰色的毯子，小腹上放一个热水袋。

我煮红糖水，她不让我碰她，我就躺在她旁边把她的脚放在自己肚子上。

她的脚趾是凉的，我的肚皮是热的。

她说“你肚子好烫”。

我说“那当然”。

她笑了一下，然后闭上眼睛。导航地址WWw.01BZ.cc

毯子下面的热水袋还在冒着热气。

最近几次做的时候，大概最近两周，我发现自己需要闭上眼睛才能完成。

问题不在她的身体，她的身体太好。

她的反应太收敛。

她在高时的呻吟是一个低低的“嗯”，尾音净，没有颤音。

她的手放