第1章 时隔多年，约炮约到了成为福利姬的青梅竹马（2/15）

有话想说又不敢说的时候，就会咬嘴唇。

怎么了？

要是……考不上同一所呢？

那就考近一点。

要是近不了呢？她的声音有点抖。

那就周末坐公去找你。

她沉默了几秒。然后吸了一气。那气吸得很，像是要把整个走廊的空气都吸进肺里。

林楠。我喜欢你。

这句话她说出来了。在这个空无一的走廊里，她的声音不大，但每个字都像是用很大的力气才能推出来。

不是妹妹对哥哥那种喜欢。

是……是那种喜欢。

她的手揪着校服衬衫的下摆，指节发白，我从小学五年级就开始喜欢你了。

你体育课打完球汗流浃背地往我边上一坐，我就觉得心跳得好快。

你每次来我家写作业，我都会提前半小时收拾房间。

你每次跟我说\''''你数学怎么还这么差\''''，我其实一点都不生气，因为那是你在跟我说话。

她的声音越来越抖。

我本来想等高中再跟你说的。但是——我怕万一我们真的考不到一起。万一——

我走过去。伸手。抱住了她。

她的身体僵了一瞬，然后整个就软了。

脸埋在我肩膀上，手臂死死地环着我的腰，哭出了声。

不是嚎啕大哭，是那种压抑了很久终于憋不住的声音，她的眼泪浸透了我的校服，温热的体贴在我锁骨上。

我也喜欢你。我说。声音闷在她发里，她发上有洗发水的香味，混着眼泪的咸涩，从初二或者更早就开始了。一直没敢说。

她从我怀里抬起，眼泪还挂在脸上，但眼睛亮了。她看着我，嘴角慢慢往上翘，然后忽然踮起脚，在我下上飞快地啄了一下。

那在我走之前——我们能不能……她咬着嘴唇，眼睛红红的。

她的话断在半路。脸涨得通红。但她没说出的话，我懂了。

我们走之前不会分开，中考志愿里填了同一所高中。但苏晴说，万一呢。万一出了什么意外呢。她总是想得比我多。

中考完那天。我说。

嗯。中考完那天。

中考结束的那个下午，从考场出来的时候已经是傍晚。

天边烧着一大片火烧云，把整个城市的楼顶都染成了橘红色。

苏晴在校门等我，手里拿着两瓶矿泉水。

她递给我一瓶，瓶盖上凝着水珠。

走吧。她说。语气很平静，但耳根红透了。

那是一家很便宜的旅馆。

在学校后面那条巷子里，招牌灯坏了一半，只剩下旅字孤零零地亮着。

前台是个老大爷，看都没看我们两眼的身份证，收了六十块钱，给了我们一把拴着塑料牌的钥匙。

房间在三楼。走廊里的灯是声控的，跺脚才会亮。苏晴跟在我后面，脚步声很轻。我推开房门的时候手心全是汗。

房间很小。

一张双床，一个床柜，一台挂在墙上的旧电视。

窗帘是棕色的，拉上之后整个房间暗得像黄昏。

床单是白色的，但洗得发灰了，上有一小块模糊的黄色渍迹。

苏晴站在门，把书包放在地上。

她的动作很慢，像是在给自己做心理建设。

然后她转过身，看了我一眼。

那一眼里有紧张，有害羞，但更多的是某种很坚定的东西。

锁门。她说。

我锁了。

两个面对面站着。中间隔着大概一米的距离。我听见自己的心跳在耳膜里打鼓。苏晴低着，手指绞在一起，然后吸一气，抬起——

你先脱还是我先脱？

……我先吧。

我手忙脚地脱了自己的校服外套，然后是里面的t恤。

她的目光落在我的胸上，快速地扫了一下，然后别开了。

耳朵红了。

我听到她小声地吸了一气。

到你了。我听见自己的声音很哑。

她的手放在了校服衬衫的扣子上。

第一颗，第二颗，第三颗——她的手指在抖，每解一颗扣子都像是用尽了全身力气。

衬衫从肩膀上滑下来。

里面是白色的棉质内衣。

她双臂环抱着自己，锁骨往上全是一片红。

不许你嫌我。她小声说。

什么？

不许嫌我身材不好。我还在发育。

我差点被自己呛到。

什么叫嫌她身材不好，她一米六几的个子在初三生里已经算高了，腰细得像