第2章 二十三年（2/4）

，下班，值夜班，上手术台。郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(

这句话落下来，客厅里安静了很久。

电视里的纪录片还在播，什么声音都进不了林野的耳朵。

他看着妈妈，看着她耳根的红，看着她垂下来的睫毛，看着她搭在罐壁上的手指，指甲剪得净净。

“妈。”他喊了一声。

“嗯？”

“你后悔吗？”

顾婉清愣了愣，没有马上回答。

她端起啤酒又喝了一，咽下去，过了好一会儿才说：“后悔有什么用。子都过到这个岁数了，还能重来一回不成？”

她笑了，笑着笑着又收住了，低看着桌面，声音很轻：“有时候半夜下了手术，一个开车回家，我就想，要是当年我没听你姥姥的，再等等，再挑挑，我这一辈子，会不会不一样。”

“妈……”

“行了行了，不说了。”顾婉清抹了一把脸，端起啤酒，“喝多了，话就多。你别往心里去。”

“我没往心里去。”林野说，“你说的我都听着呢。”

顾婉清看着他，忽然笑了，眼角的细纹弯起来：“你这孩子，跟你爸不一样，你话多，会疼。”

“那是。”

“喝！”顾婉清举起罐子，“今晚喝个痛快，明天的事明天再说。”

林野跟她碰了一下，看着她把最后一喝完。

顾婉清放下空罐子，靠在椅背上，闭了一会儿眼。

“小野。”

“嗯？”

“你以后找对象，别学你爸。”顾婉清睁开眼，眼神有点散，声音也慢下来，“找一个话多的，会哄你开心的。别找那种，回来就往沙发上一坐，你跟他说句话，他嗯一声，就没了。”

“妈，你喝多了。”

“我知道我喝多了。”顾婉清摆摆手，“就是因为喝多了，才敢说。平时这些话，我憋了二十多年，谁都没说过。”

林野没接话，看着她的侧脸。

“你姥姥那时候跟我说，嫁就是搭伙过子，感什么的，处着处着就有了。”顾婉清低下，指尖在空罐子上转了一圈，“我信了。处了二十三年，也没处出来。”

“那你现在呢，还信吗？”

“不信了。”顾婉清说，声音很轻，“可是不信能怎么办，子都过成这样了。”

她抬起，冲他笑了一下，笑得有点勉强：“行了，不说这些了。你妈这辈子就这样了，你可得好好过。”

“妈……”

“去去去，别用那种眼神看我。”顾婉清站起身，晃了一下，扶住桌沿，“我去趟厕所，回来接着喝。”

第四罐喝完，顾婉清彻底醉了。

她靠在沙发上，仰着，眼睛半睁半闭，脸通红，说话含含糊糊的。

“小野……你过来。”

林野走过去，蹲在沙发边：“妈，我扶你回屋睡吧。”

“不急。”顾婉清抬手，拍了拍他的脸，又收回去，“你让妈再看看你。你看看你，都长这么大了，比你爸还高。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_”

林野任她拍着，没躲。

“你爸那个啊……”顾婉清眯着眼睛，像是自言自语，“一年回来两次，一次三天。回来也是看电视，睡觉，应酬。你妈活到四十五，连个能说话的都没有。”

她说这话的时候，语气平平的，不带怨，不带恨，就是陈述。

林野心里像被什么东西扎了一下，钝钝的疼。

“妈，你有我。”

“有你有什么用。”顾婉清笑了，摆了摆手，“你迟早要娶媳，要过你自己的子。到那时候，你妈还是一个。”

林野没接话。

他看着她，看着这个养了他二十三年的。

从小到大，妈妈在他眼里就是妈妈，是那个永远在手术台前站得笔直的，是那个下了夜班还要给他做饭的，是那个从不喊累从不喊苦的。

他从来没想过，妈妈也会寂寞。

他忽然想起出国那年。他过安检的时候回，妈妈站在群里冲他摆手。他当时觉得，妈妈永远是那个妈妈，站得笔直，什么都不怕。

可她现在喝醉了，靠在他肩上，说出来的话一句比一句轻。

“我说这些嘛，扫兴。”顾婉清自己先笑了，撑着沙发想坐起来，没坐稳，又倒回去，“算了算了，睡觉睡觉，明天还得给你做饭呢。”

“妈，我扶你。”

林野伸手去扶她，顾婉清顺着他的力道站起来，脚下一软，整个挂在他身上。

酒气混着沐浴露的香味扑了他一脸。她整个靠过来的