第3章 桂林那一夜（1/13）

骨髓检查的预约时间在清晨被确认。''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ发?布\页地址{WWw.01BZ.cc

护士把通知单递给凯，先向他说明检查流程和注意事项，再问他是否还有问题。

凯本逐项确认，我站在床边记录时间，把检查单夹进透明文件袋。

医生没有给出最终结论，只说需要继续排查，后续治疗要等结果和身体况再决定。

凯问：“大概要多久？”

“先按预约时间完成检查，结果需要再等通知。”

我把“等待结果”写进手机。凯看见屏幕，问：“费用呢？”

“今天先按医院要求处理。保险还在审核。”

“你又只说了一半。”

我抬起。他的声音不重，却比责问更直接。

“我还没有拿到完整信息。”我说，“不是故意不告诉你。”

“那你拿到以后，谁决定什么时候告诉我？”

我没有马上回答。

出医院时，手机里存着一张检查预约单，钱包里夹着第二章那张旧房卡。

医院门的风把纸角吹得微微翘起，我伸手压住它，忽然想起另一张纸——桂林的车票。

那次旅行发生在第一次亲密之后不久。

凯先提出去桂林时，我们正在图书馆外吃一份太甜的茶冰。

他把手机上的车次和住宿地址递给我，没有说“我们去旅行吧”这种听起来像决定已经完成的话，只说：“如果你有时间，我们可以离开学校几天。”

我看着期。

“为什么是桂林？”

“因为你说过想看江。”

我不记得自己什么时候说过。也许是在某次夜里聊天，谈到城市、天气和如果不用上课可以去哪儿。凯记得，而我没有。

“我还要阅读记录。”

“可以带电脑。”

“刘旭会问。”

“你可以说去看朋友。”

“那你是什么？”

凯没有立刻回答。他看着我，像在等我自己选一个不会让我后悔的词。

“如果你愿意，”他说，“我是和你一起去旅行的。”

我最后还是买了票。

出发那天，我穿了青色的长袖上衣，外面套着宽松外套，装藏在行李箱的夹层里。

那不是因为我不想以清雅出门，而是因为我需要先确认一个陌生城市能不能容纳我。

凯没有催我换，也没有把行李箱打开检查。

他只在车站问：“今天想穿哪一种？”

“到了再说。”

“好。”

车开出校园以后，窗外的楼越来越低。

凯替我把行李放到上方，又把水杯拧开。

我的膝盖和他的膝盖偶尔碰到一起，车身转弯时，他的手臂自然地挡在我身前。

“你不需要一直护着我。”我说。

“我知道。”

“那你为什么还挡？”

“因为车在转弯。”

他把理由说得很平常。我却知道，自己正在习惯有先替我注意到危险，又不要求我因此出全部行动。

到达桂林后，我们先去住宿处放行李。

房间不大，却有一扇能看到街灯的窗。

凯把门卡给我，让我先选放衣服的位置。

我没有立刻打开行李，只站在窗前看了很久。

“这里没认识我。”我说。

“所以你可以自己决定他们看见什么。”

我转过身：“也可以什么都不让他们看见。”

“当然。”

下午我换上清雅的衣服。

颜色仍是青色，裙摆比第一次亲密时更适合走路，鞋跟也不高。

我对着镜子检查领、袖和门锁，凯坐在床边等我，没有拿手机拍照。

“你不拍？”我问。

“你没说可以。”

我看着镜子里的自己，忽然觉得这座城市的第一步不是穿出去，而是有知道什么时候不该留下证据。

我们沿着街巷慢慢走。凯会在过马路前先看车，也会在我鞋跟卡进石板缝时停下来。他没有笑，只蹲下替我把鞋跟取出来，再把鞋带重新系紧。

“我自己可以。”

“我知道。”

“那你还做？”

“因为我想做。”

这句话让我安静了几步。

想做和必须做不一样。

凯照顾我，却没有把照顾变成命令。

我可以接受，也可以让他停下。

这样的区别，在校园里并不明显，在一