第3章 餐桌对面那双停不下来的眼（3/7）

多吃点”，用这张嘴在电话里跟同事说“方案我下周一”，用这张嘴在夜里叹一气然后翻个身继续睡。

如果把别的东西放进这张嘴里。

停。

手指攥紧了筷子，竹筷被攥得差点折断的“嘎吱”声很轻，淹没在油烟机的余韵和电视机待机的底噪里，我硬生生把那个念从脑子里扯下来，像扯一张贴在墙上的广告纸，扯得太急，纸撕了一半，留了一片在墙上，毛糙的边缘还在风里抖。

算了。

继续吃。

荷包蛋筷子一戳蛋黄就流了出来，金黄色的粘稠体从涌出来漫过蛋白的表面，我蘸了一粥和着蛋黄吃了进去，味道很好，她做的早餐永远很好，十几年来每一顿都是她做的，我上了大学之后这种早餐一年只能吃到寒暑假的份，所以每一顿都吃得很珍惜。

但此刻连吃蛋黄的动作都变了味道，稠的，黄的，从一个里流出来，这种联想恶心到了我自己，我把蛋黄一塞进嘴里嚼碎了咽下去，不给大脑继续造画面的机会。

对面的苏婉凝吃完了粥放下筷子，用纸巾按了按嘴角，然后两只手捧着手机翻了一会儿，翻着翻着皱了下眉，叹了气。

“怎么了妈？”

“赵总周一让大家加班。”她嘟囔了一句，把手机翻扣在桌面上不想看了，撑着下看了我一眼。“你昨晚没睡好？黑眼圈好重。”

“打游戏打到挺晚的。”

撒谎的时候脸上没有任何波动，语气平着出去又平着落下来，这种能力是十几年当好孩子练出来的，不是天赋，是肌记忆，面部表的肌记忆。

“你呀，放假了也不知道好好休息。”她食指戳了一下我额，指尖的触感凉凉的，带着刚洗完碗沾过冷水之后的温度。

“困了就回去补个觉，碗我来洗。”

“我来吧。”

嘴比脑子先动，话说出去了我才意识到这是我的脑子在做什么——是“药剂师k”的帖子里写的那句话把我推了一下：制造自然的肢体接触机会，洗碗，一起站在水槽前，并排，间距不到半臂。

苏婉凝看了我一眼，笑了。

“哟，这么勤快，太阳从西边出来了？”

“什么话，我一直都很勤快好不好。”

“行行行，勤快，我们昊昊最勤快了。”她站起来的时候椅子往后推了一把，棉质家居裤的部在我面前的高度刚好是平视也不用抬也不用低的那个位置，她走向水槽的时候我的视线跟着那两团在裤子里晃动的走了大概四步才收回来。

我把碗碟从桌上摞起来端到厨房去，放到水槽旁边的台面上，苏婉凝已经把水龙打开了，水流冲在不锈钢槽底发出“哗哗”的白噪声，她拿了块海绵挤上洗洁开始搓碗。

我站到了她旁边。

说是旁边，肩膀之间的距离不到一掌宽，我能感觉到她身上散发出的热量，不是灶台的余温，是体的温度，从胳膊皮肤的表面蒸出来的、带着轻微湿感的体温，混着棉布衣物盖了一夜之后那种闷暖的、软绵绵的织物气息。

“帮你拿盘子。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_”

碗架在油烟机上面的吊柜里，位置偏高，苏婉凝每次放碗碟都要踮脚，刚好需要一个高个子帮忙，我侧过身去伸手拉开吊柜的柜门，这个动作需要从她侧后方越过去往上够，整个的上半身不可避免地贴近了她的背。

近了。

非常近，胸和她后背之间大概隔了一两个指节的空气，t恤的棉布和她家居服的棉布几乎要贴在一起了，没有贴实但能感觉到那层布料底下身体的热度隔着空气传过来，闷闷的，像隔着一扇没关严的门感受到里面暖气片的温度。

右手往上够吊柜的同时左胳膊从她肩膀侧面擦了过去。

是擦过去的，不是碰到然后缩开那种，是贴着、蹭着、有一个持续了大概一到两秒的接触面的擦过去的，小臂外侧的皮肤划过她肩的棉布，棉布底下是肩膀的骨骼和覆盖在骨骼上的一层薄薄的肌和脂肪，那个触感通过我的小臂皮肤上每一根汗毛传到了神经末梢。

温的。

软的。

然后是味道。

凑近了之后呼吸范围缩小到了以她的后脑勺为圆心半径不到二十公分的空间里，鼻腔里涌进来的全是她，洗发水的味道打阵，是那个牌子，紫色瓶子的，花香调，不甜，偏清冷的那种花，像是某种白色的花被研磨成兑进水里的清淡气息，这个味道我闻了十几年从来没觉得有什么特别，现在每吸一都觉得鼻腔处有根弦在被拨动。

洗发水底下是皮的味道，油脂分泌了一夜之后那种微微发腻的、属于活的气味，不香不臭，是那种你凑近任何一个的顶都能闻到的、被体温焐热的角质层气息，但因为这个是苏婉凝所以这角质层气息变得完全不一样了。